Saya nggak butuh jadi model cantik yang lagi viral di TikTok. Saya cuma duduk diam di pojok subway malam, ngecek foto lama yang nggak pernah diunggah—tapi justru bikin hati ngedeep.

Bayang-bayang kain merah itu? Itu bukan filter Instagram. Itu ingatan ibu saya yang ngomongin Batik sambil nyiapin teh di rumah tua di Cianjur.

Kalau kamu juga punya foto yang cuma disimpan di folder ‘tidak terlihat’, tapi bikin kamu nangis pas jam 3 pagi? Comment区开战 lah! Kita berdua… aku juga punya itu.